El protagonista de la novela negra según Raymond Chandler

Imagen: Elliot Gould como Philip Marlow en The Long Goodbye (basada en la novela de Chandler del mismo título) — en la versión de Robert Altman de 1973; una película bien bonita, que comentaba un poco, y hace ya tiempo, en mi tesis doctoral.

________

El protagonista de la novela negra según Raymond Chandler

José Pérez de Lama

Una traducción más, ésta de Raymond Chandler el autor californiano de novela negra de 1930-50. La cosa creo que se me ocurrió tras leer un artículo sobre las grabaciones del espionaje entre presidentes de grandes empresas españolas, que estos días ha salido en los medios. Según recogen varios periodistas, el jefe se seguridad de uno de ellos, ante los costes que querían hacerle pagar por espiar o perjudicar la imagen del contrincante, decía a un personaje de lo que se vienen llamando las cloacas que estaba al otro lado del teléfono: «¡Me sale más barato matarle, macho!» – con el leísmo madrileñero incluido. Uno de los periodistas que lo comentaba en El Salto, @pelorduy, lo calificaba como un clásico instantáneo… Y a mi desde luego me ha enganchado unos cuantos días… Y por eso llegué a Chandler, quiero pensar.

Los párrafos que siguen -primero en español-castellano y luego en el original en inglés – son de un texto El sencillo arte del asesinato, en que expone algunas de sus ideas sobre la novela negra. Termina con una imagen, muy idealizada dirán algunos, del protagonista de la novela negra que el defendía. Leyéndolo, duda uno si la descripción también podría aplicarse a su idea de escritor. O a cualquier ciudadano, y que el mundo contemporánea sea cada vez más parecido a una novela negra… Una tesis nada rara,  por otra parte; es una de las interpretaciones habituales de lo noir.

Siguen pues los textos:

[Traducción JPL, de El sencillo arte del asesinato. Un ensayo; original en inglés al final del post]

[…] Pero por estas malas calles tiene que ir un hombre sin ser él mismo malo, que no está corrompido ni tampoco tiene miedo. El detective en este tipo de historia tiene que ser un hombre así. Es el héroe; lo es todo. Tiene que ser un hombre completo y un hombre común y aún así un hombre inusual. Tiene que ser, por usar una expresión algo desgastada, un hombre de honor – por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por supuesto sin decirlo. Tiene que ser el mejor hombre en su mundo y un hombre suficientemente bueno parta cualquier otro mundo.No me preocupa demasiado su vida privada; no es ni un eunuco ni un sátiro; creo que podría seducir a una duquesa y estoy bastante seguro que no haría daño a una virgen; si es un hombre de honor en una cosa, lo es en todas las cosas.

Es un hombre relativamente pobre, o ni sería de ninguna manera un detective. Es un hombre común o no ir con la gente común. Sabe reconocer los caracteres, no sabría hacer su trabajo. No se quedará deshonestamente con ningún dinero ni aguantará la insolencia de nadie sin la debida y desapasionada revancha. Es un hombre solitario y su orgullo es que lo trates como un hombre orgulloso o sientas mucho el haberlo conocido. Habla como habla el hombre de su tiempo – esto es, con ingenio ordinario, un vital sentido de lo grotesco, aversión por el engaño y desprecio por lo mezquino.

La historia es la aventura de este hombre a la busca de una verdad escondida, y no sería una aventura si no le pasara a un hombre preparado para la aventura. Tiene una amplitud de percepción que te sorprende, pero le pertenece por derecho, porque pertenece al mundo en el que vive. Si hubiera suficientes como él, el mundo sería un lugar muy seguro para vivir, sin convertirse en demasiado aburrido para que merezca la pena ser vivido.

____

El ensayo que se cierra con los párrafos de arriba, es en su mayor parte una crítica del estilo de novelas de misterio y asesinatos que precedieron a las de Hammett y Chandler, como por ejemplo las de Agatha Christie, que pretendían ser como un puzzle intelectual que el detective y el autor o autora resuelven y en el que sorprendentemente acaban encajando todas las piezas incluso las más inverosímiles. Es una anécdota parece que bien conocida que a Chandler esto, la fórmula que llama, no le preocupaba demasiado, y que reconocía que ni él mismo sabía, por ejemplo, ¡quien era el asesino del chófer en The Big Sleep su primera gran novela!

Aquí un comentario del autor sobre el asunto (Wikipedia, entrada sobre Farewell, My Lovely):

Toda mi carrera se basa en la idea de que la fórmula no importa, lo que cuenta es aquello que haces con la fórmula; es decir, que es una cuestión de estilo.

[English] My whole career is based on the idea that the formula doesn’t matter, the thing that counts is what you do with the formula; that is to say, it is a matter of style.

____________

[English, from The Simple Art of Murder. An Essay, 1950]

In everything that can be called art there is a quality of redemption. It may be pure tragedy, if it is high tragedy, and it may be pity and irony, and it may be the raucous laughter of the strong man. But down these mean streets a man must go who is not himself mean, who is neither tarnished nor afraid. The detective in this kind of story must be such a man. He is the hero; he is everything. He must be a complete man and a common man and yet an unusual man. He must be, to use a rather weathered phrase, a man of honor—by instinct, by inevitability, without thought of it, and certainly without saying it. He must be the best man in his world and a good enough man for any world. I do not care much about his private life; he is neither a eunuch nor a satyr; I think he might seduce a duchess and I am quite sure he would not spoil a virgin; if he is a man of honor in one thing, he is that in all things.

He is a relatively poor man, or he would not be a detective at all. He is a common man or he could not go among common people. He has a sense of character, or he would not know his job. He will take no man’s money dishonestly and no man’s insolence without a due and dispassionate revenge. He is a lonely man and his pride is that you will treat him as a proud man or be very sorry you ever saw him. He talks as the man of his age talks—that is, with rude wit, a lively sense of the grotesque, a disgust for sham, and a contempt for pettiness.

The story is this man’s adventure in search of a hidden truth, and it would be no adventure if it did not happen to a man fit for adventure. He has a range of awareness that startles you, but it belongs to him by right, because it belongs to the world he lives in. If there were enough like him, the world would be a very safe place to live in, without becoming too dull to be worth living in.

____

#referencias

Raymond Chandler, la mayor parte de sus textos en varios formatos y de acceso libre:
https://www.fadedpage.com/csearch.php?author=Chandler,%20Raymond

The Simple Art of Murder. An Essay, 1950:
https://www.fadedpage.com/showbook.php?pid=20140930

Wikipedia, entrada sobre Farewell, My Lovely, accedida 24/11/2019
https://en.wikipedia.org/wiki/Farewell,_My_Lovely

El mundo como novela negra:
Pablo Elorduy, 21/11/2019, Duelo al sol y navajazos en las cloacas: lo que se sabe del conflicto entre Iberdrola y Florentino Pérez, en:  https://www.elsaltodiario.com/regimen-del-78/duelo-al-sol-navajazos-cloacas-lconflicto-iberdrola-florentino-perez

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .