Novela negra y transformaciones metropolitanas

Un comentario ligero sobre mis personajes/autores preferidos de novela negra y su lectura para aprender sobre las ciudades contemporáneas y sus procesos de transformación: Pepe Carvalho, Chen Cao, Mario Conde y Arkadi Renko

1999_vmontalban_marcos_guio_rovira
Imagen: Guimar Rovira, 1999, el subcomandante Marcos y Manuel Vázquez Montalbán, en la selva Lacandona, examinando las viandas (cuatro kilos de chorizos de Guijuelo) que había llevado de regalo el periodista

Por José Pérez de Lama

La ventaja de tener mala memoria es que te puedes volver a leer las mismas novelas sin recordar qué era exactamente lo que había pasado, quién era el asesino y por qué razón habían matado al empresario de los negocios turbios. Aunque también me gusta “la literatura”, mis lecturas preferidas últimamente son las novelas de detectives, y este verano me releí dos o tres de Pepe Carvalho, el detective barcelonés de Vázquez Montalbán, y durante el año cayeron unas cuantas del habanero Leonardo Padura – y su personaje Mario Conde (sic) -, y del chino-estadounidense Qiu Xialong, y su policía-poeta el inspector shanghainés Chen Cao. Hace tiempo que no leo o releo nada del detective-policía moscovita Arkadi Renko – el personaje de las novelas de Martin Cruz Smith -, otro de mis preferidos.

Escribía Vladimir Nabokov en sus célebres cursos de literatura – célebres al menos para los nabokovianos como uno mismo – que la literatura tenía tres componentes principales: la narración de historias, las enseñanzas y la magia. Él sin dudarlo daba la mayor relevancia a la magia, que describía específicamente como sensuous thought, pensamiento sensual, cabría traducir. A las otras dos componentes las consideraba propias de una literatura – y de unos lectores – menores… Por eso siempre me acuerdo de Nabokov, cuando me leo con una cierta pasión estas novelitas, en las que predomina la narración. Con el sensuous thought en cualquier caso, Nabokov no se refiere, según lo interpreto, a escribir con frases poéticas y palabras más o menos rimbombantes, sino que es algo que se encuentra en la estructura, en los temas y motivos y la forma en que se presentan, en la manera en que se despliega la historia, en los personajes y sus relaciones, – aunque mucho sí que estará en el uso del lenguaje.

Por otra parte, quizás fuera Adorno escribiendo sobre la novela y el cine negro en los Estados Unidos de los años 40-50 quien decía que eran un recurso en el que se habían refugiado los disidentes políticos para criticar el sistema – con el Macartismo había poca tolerancia con cualquier disidencia.

Pensaba yo, por otra parte, con la mala conciencia nabokoviana, que la novela negra es el equivalente de las novelas románticas para algunas mujeres ( ye me dicen que hombres): lectura fácil que nos sirve de evasión de la vida cotidiana, donde aparece un mundo en el que “pasan cosas” frente a nuestra rutina de pocas emociones, y en el que el héroe (masculino) vive una vida de aventuras, que también incluyen sexo o amor; aunque normalmente atormentado. Aventuras en un mundo bastante corrupto en el que el héroe trata de minimizar los daños y de sobrevivir.

Lo curioso, y en parte por lo que me gustan estas cuatro series,  es que los personajes principales, más que los propios detectives, son las ciudades o las culturas urbanas en que se desarrollan; y probablemente no sea casual que en todos los casos se trata de mundos – bastante actuales – en intenso proceso de transformación: la Barcelona de la Transición, el Shanghai del paso del comunismo al capitalismo, la Habana de fin de siglo y el Moscú poscomunista. En las novelas se cuentan los nuevos y viejos ambientes urbanos, el choque entre las antiguas y nuevos sociedades, entre los bajos fondos y la gente poderosa. Y aún siendo desde el punto de vista de los diferentes autores, el imaginario que nos ofrecen suele ser mucho más rico que el de los libros de urbanismo o de historia. Cuando en 2010 o 2011 pude ir a Shanghai, los libros de Xialong eran para mi  un mapa mucho mejor – al menos desde una perspectiva poético-imaginativa – que las típicas guías de viaje. Algo parecido me había sucedido en Los Ángeles a finales de los 90, pero entonces con los libros de ciencia ficción de William Gibson y Neal Stephenson.

También me resulta curioso, que tres de los detectives son poetas o medio literatos – excepto Renko – y aficionados a la comida en plan gourmet – de nuevo con la excepción de Renko. Los cuatro son honrados pero escéptico-pragmáticos, y los cuatro tienen vidas amorosas complicadas – supongo que eso es parte de la receta -; como el beber y fumar.

Vázquez Montalbán es de una generación anterior – de literatura menos comercial – y quizás se note en que sus libros son más irregulares, se permite una cierta experimentación, y a veces son menos consistentes – pero a la vez quizás sean más sinceros, por ese estar menos producidos como best sellers. Quizás Martín Cruz Smith sea el que mejor escribe, aunque Padura también está muy bien. Mi novela preferida de Smith es la que trata de Chernobil, Wolf Eat Dogs. La de Vázquez Montalbán, la primera barcelonesa, Los Mares del Sur, que trasciende bastante el género. De Xialong, también la primera, Muerte de una heroína roja. Padura mantiene un nivel muy regular, La neblina del ayer, o Adiós, Hemingway son las dos estupendas. Lo cierto, es que los cuatro nos hacen amar sus ciudades como lugares vivos y en los que pueden pasar tantas cosas…

En otro registro algo diferente, y de una generación antes que Vázquez Montalbán, está Graham Greene. Our Man in Havana, con su enorme ironía, se sale del cliché de todos los otros preferidos, y es mi novela favorita – más de espías que de detectives – de los últimos años. Quizás hoy, con tanta conspiración, estemos más en tiempo de espías que de detectives… Las de Vázquez Montalbán, es cierto, también te hacen sonreír con regularidad, y eso para mi es una virtud sobresaliente.

Save

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s